바클레이는 영국 런던의 빅토리아 정거장에서 기차를 탔다. 기차가 출발한 지
약 10분쯤 지났을 때, 맞은 편에 앉아 있던 한 청년이 경련을 일으키며 의자에서
기차 바닥으로 떨어지더니 마구 몸을 뒤틀며 무섭게 떨었다. 간질이었다.

그러자 그와 함께 앉아 있던 청년이 그를 의자 위로 들어 올려 눕히고, 이마에
흐르는 땀을 닦아주며, 머리 밑에 베개를 받쳐주고, 담요를 덮어주는 것이었다.

그 청년은 바클레이를 향하여 말했다.

"죄송합니다. 정말 죄송합니다. 제 친구에게 이런 일이 일어날 줄 몰랐습니다.
보통 한 달에 한 번 정도 간질이 오는데, 바로 이틀 전에 있었거든요. 이렇게
빨리 또 올 줄은 생각지도 못했습니다."

청년은 계속 말을 이었다.

"이 친구와 저는 월남전쟁에서 함께 싸운 전우입니다. 이 친구는 영국인이고,
저는 미국인입니다. 베트콩과의 전투에서 우리 둘은 모두 중상을 입게 되었
습니다. 저의 한쪽 다리는 날아가 버렸죠."

이야기를 계속하며 바지 부리를 걷어 올리는데 자세히 보니 의족이었다.

"그리고 이 친구는 바로 자기 옆에서 터진 수류탄으로 인해 한 쪽 가슴이 엉망이
되고 말았습니다. 우리를 구조하러 오던 헬리콥터는 베트콩의 포화를 맞고 추락
해 버렸지요. 우리에게는 죽는 일밖에는 없는 것 같았습니다. 그런데 이 친구가
두 발로 일어섰습니다. 그러더니 내 군복을 움켜잡고 나를 끌고 가는 것이었습
니다. 그는 한 발자국을 디딜 때마다 가슴에 박힌 수류탄 파편 때문에 신음했습
니다. 나는 결국 죽을 몸이니 그냥 놔두고 가라고 계속해서 말렸지만 그는 '네가
죽으면 나도 죽는다'고 하면서 악착같이 나를 끌고 갔습니다. 자기 혼자 살 길을
찾기에도 필사적인 상황에, 그는 결국 나를 이끈 채 정글 밖으로 나올 수 있었습
니다. 그래서 우리는 구출되었지요."

그는 잠시 멈추더니 말을 이었다.

"3년 전 나는 이 친구에게 간질 증상이 있다는 것을 처음으로 알게 되었습니다.
나는 마침 독신이었기에, 미국의 집을 팔고, 은행의 돈을 찾아서 친구를 돌보기
위해 영국으로 왔습니다. 이 친구에게는 언제나 곁에서 돌봐주어야 할 사람이
필요했기 때문입니다. 그 후로 나는 친구와 늘 이렇게 함께 있습니다. 이것이
지금껏 살아온 우리들의 이야기입니다."

바클레이는 청년에게 말했다.

"나에게 조금도 사과할 필요 없습니다. 두 분의 이야기는 내가 들은 이야기 중
가장 귀하고 아름다운 이야기입니다."

청년은 마지막으로 말했다.

"내 친구가 나를 위해 해 준 일을 생각한다면, 내가 그를 위해 하지 못할 일이
무엇이겠습니까?"



- <신발 한 켤레의 사랑>(요단) 중에서